法治甘肃网

迢迢归乡路

□ 杜红莲

乡愁，是回家的路。交通发展日新月异，使得距离不再是乡愁的羁绊。无论是“乡心新岁切，天畔独潸然”的道阻且长，又或是“故乡今夜思千里，双鬓明朝又一年”的归而不得，如今皆成过往。路漫漫，不过千里咫尺、朝夕之间。

在武威城西，巍峨的祁连山脚下，就是我的家乡。

屋外寒风凛冽，雪花纷飞，窗内温暖如春，思绪渐远。那是1990年，我们兄妹先后参加工作，我和姐姐在武威，由于两人都在家乡当教师，年前已经在家休息，我们姐妹俩陪伴母亲，早早做好了过年的准备，洒扫庭除，擦净玻璃，把炊具擦洗得闪闪发亮，蒸、烤、煎、炸的馍，时时散发出食物的芬芳。我们姐妹还把剪好的朴拙的大红窗花贴在玻璃上，红彤彤的窗花，火艳艳的对联，新桃换完旧符，鞭炮声声，在一片满溢着喜庆、欢乐的中国红中，过年氛围立刻就笼罩在村子里，笼罩着每一个人。

已经是年三十了，在金昌工作的哥哥尚在旅途中，归乡心切，但交通不便，徒呼奈何。

那是没有固定电话、没有手机、没有电视的90年代初，一切信息联通全靠书信往来。前几天，已经接到哥哥写来的家信，大意是说，年三十就回来了，让我们不要置办太多的年货，因为他们单位过年的福利很好，蔬菜、瓜果、肉类，他都会在年三十的那一天带回来，和亲人一起过年。

我们娘仨坐在热炕上，就着昏暗的煤油灯，隔着窗玻璃，不时地望着外面，院子里连同大门外面，黑沉沉的如扣着一口漆黑的大铁锅，伸手不见五指，地上的积雪泛着寒冷的银光。乡村的夜晚，寂静的怕人，只有偶尔响起的邻居家的鞭炮声，不时打破寒夜的沉寂。我们母女一边聊着，其实都侧着耳朵在听，但愿能快快地响起开门声或者脚步声。

要知道，我们的家在远离公路的山脚下，平常的客运班车乘车点距离我们家尚有6公里路程，而且不到下午六点钟就都停运了，哥哥回家只能乘火车，最近的火车站距我们家的直线距离至少在十公里之外，这十公里路，白天走可以，晚上崎岖不平，显然不能走，下车后的哥哥，只能是徒步回家别无选择，而且要背回来那么多的年货，我们的心情因久别的哥哥即将到来而喜悦，但为哥哥在路上艰难漫长的负重跋涉而变得更加沉重。

没有任何方式能够联系到哥哥，我们不知道火车几点到站，我们不知道哥哥现在到了哪里，是还在火车上安坐，还是背着沉重的货品一个人走在黑漆漆的路上。年仅二十岁的哥哥，是否会为深夜走在乡村寂寥无人的路上感到害怕，天气这么冷，哥哥肩扛手提的物品那么多，十公里的路程，走不动了怎么办，哥哥会不会在路上遇到坏人，心里各种不好的念头此起彼伏，我们和母亲焦灼不安，但我们谁也不说出来。

时间在一分一秒的等待中过去了。快到凌晨2点钟时，我们娘仨同时听到了叩击院门的声音，我和姐姐一边朗声答应着，一边飞快跳下炕，拿着手电筒，披上棉衣，飞奔出门去，真的是哥哥，肩扛手提的大包小包，母亲拿着扫炕的笤帚，认真地为哥哥扫去身上的落雪，一边关切地说，娃，冻坏了吧，快进屋吃点东西暖和暖和。

哥哥休息了一会儿，才告诉我们，他晚上九点多就下车了，因为拿的东西多，下车后，小路积雪厚太滑不敢走，只好走大路，走一回还得停下来歇一会，走到半路上时，自己不断地给自己打气鼓劲，同时心里默默念叨着，千万别遇上坏人了，万一遇到坏人，抢了东西，这年可咋过。真是怕啥来啥，走到距我们家里还有六公里左右的路程时，哥哥听到身后有脚步身，渐渐地还听到了说话的声音，回头一看，发现后面还跟着两个人，哥哥吓坏了，越想走快，可被东西拖住，两腿像灌了铅一样沉重，那两个人脚步倒还轻快，不一会工夫，已经赶上哥哥了，听声音，像是两个壮小伙，哥哥心里嘀咕着，这下完了，彻底完了。沮丧、胆怯，无可奈何，哥哥没有敢回头，只能闷着头赶路，只能在心里暗暗祈祷，但愿不要碰上坏人，但愿，但愿。还好，那两个人步履如飞，很快超过哥哥，走到前面去了，落在身后的哥哥，终于松了一口气，一场虚惊，但毕竟是离家越来越近了。

三十年的时光，一晃而过，哥哥回家的这段经历时时在我们眼前浮现。

这些年，随着国家经济的发展，国力的强盛，城乡人民的生活水平有了很大提高，不仅楼上楼下，电灯电话成为日常，可上九天揽月，可下五洋捉鳖已然成为现实。就是农村里，基本上家家户户都有了小轿车，只要想走，油门一踩，朝发夕至，且有电话、微信提供种种方便，千里眼，顺风耳，传说中的神奇事物今朝都到了眼前。

迢迢归乡路，那是我们兄妹青春的记忆，那是骨肉亲情的牵绊，那是人间至真的情感。人生路上，还能有谁，只为那一刻的相聚相守，让我们深夜赶路归心似箭，让我们肩扛手提心甘情愿。

时隔三十年，回头再想起那一段，已然物是人非，真的恍然有种隔世之感。

（作者单位：金昌监狱）

责任编辑：高富强